黄仲则

导赏

黄仲则生于清代乾隆全盛时期，社会经济发达，海内升平，民丰物阜。可惜，命运往往弄人，黄仲则这位天才诗人的遭遇，却令人扼腕而叹。黄仲则四岁父死，十二岁祖父死，十三岁祖母死，十六岁兄死，孤苦伶仃，生于这种不幸的家庭背景下，诗人内心甚为痛苦。黄仲则十九岁娶赵氏，家庭负担日重。生逢太平盛世，黄仲则与一般士子一样专心举业，可惜屡应乡试不第。最后更因逃避债主，而病卒于赴西安幕僚途中。黄仲则可以说是个典型科举落第的书生，生活贫困，潦倒终生，情感凄怆悱恻，其诗亦如其人，「咽露秋虫，舞风病鹤」（洪亮吉语）。本诗《杂感》的情感亦幽凄悱恻，「杂感」二字，即指凌乱复杂的情感，与黄仲则其他作品如《杂感四首》、《杂诗》等，均属于传统诗歌中的杂诗类作品。
在黄仲则短短三十余年人生中，五应江宁乡试、三应顺天乡试均落榜，仅凭乾隆帝东巡召试取二等而授武英殿书签官，并非科举进士出身，深感落魄。临卒前几年，三十二岁的黄仲则仍应顺天乡试，亦不中式。所以其诗有「病饮狂歌负半生，读书击剑两无成」（《重九后十日醉中次钱企卢韵赠别》）的感慨，在试尽读书考试、击剑建功的传统出仕方法后，黄仲则依然一筹莫展，只有游幕各地，内心抑郁苦困。因此《杂感》首联「仙佛茫茫两未成，祇知独夜不平鸣」，更有同感，黄仲则尝逃避残酷的社会现实，寻仙问道，学佛消苦，可惜两者亦皆一片茫茫，未能解脱，精神痛苦依旧，「两未成」，颇见自嘲。又何况在这孤独寂寞的夜晚，毫无出路的不平感慨萦绕胸中，只有自鸣不已，其痛苦形象跃然纸上。因此，颔联「风蓬飘尽悲歌气，泥絮沾来薄幸名」，呼应「不平鸣」，具体写出不平的现实。「风蓬」，指随风飘扬的蓬草，实际上诗人以此自比漂泊的身世，多年来为谋生计，游走江南江北，寄身幕府，俯仰随人，散尽了少日慷慨悲歌的意气；作者亦自觉长期情怀冷漠，有如坠入泥中之残絮，未能自振，加上自负才学，落落寡合，因此亦惹来薄幸之名，极为无奈。「风蓬」、「泥絮」，对偶工整，比喻恰当，诗人困苦飘泊的形象益见鲜明。
颈联「十有九人堪白眼，百无一用是书生」是全诗的警策之语，黄仲则幼而能诗，曾于太白楼赋诗，技惊四座，自负才华，孤高不羣，其友汪中《赠黄仲则六首》云「高才世不容，孤立尚相疑」、洪亮吉亦云「君美风仪，立俦人中，望之若鹤，幕与交者，争驱就君，君或上视不顾。于是见者以为伟器，或以为狂生，弗测也」、王昶《黄仲则墓志铭》更云「比贵人招之，拒不往也」，可见黄仲则自负狂气，只与冯敏昌、洪亮吉、孙星衍等知己订交，对平时所见庸庸录录之辈，又或达官贵人，皆深以鄙视，喜用学阮籍白眼相对，以抒不满。「堪白眼」之「堪」，阴平高调，炼字有力。「百无一用是书生」，则是气愤之语，作者自负才能，可惜无法中举，长年奔波愁苦，家贫如旧，如《都门秋思》所云「全家都在秋风里，九月衣裳未剪裁」，家累重重，无法释怀，只有自责书生无能，发点牢骚而已。「十有九人」、「百无一用」，对偶工整，清劲奇峭，用字精炼，独抒胸怀，直肠快语，极具神采。
尾联「莫因诗卷愁成谶，春鸟秋虫自作声」，总结全诗，自我安慰。盖作者长夜无眠，回顾平生，悲愤交集，心中不平，情绪低落，其《夜坐写怀》亦云「作诗辛苦谁传此，一卷空宵手自摩」，与「祇知独夜不平鸣」甚为相似，清苦不平。因此作者于句下自注「或戒以吟苦非福，谢之而已」，虽然有人劝戒作者莫作苦吟，否则非福成谶，但黄仲则毫不理会，只有谢之而已。因为作者自觉得不平则鸣，如韩愈所云「大凡物不得其平则鸣」、「是故以鸟鸣春、以雷鸣夏、以虫鸣秋、以风鸣冬」，愁苦萦怀之时，自可如窗外的春鸟秋虫发声，以发不平之鸣，不必理会是否成谶，只要能抒发心中复杂的痛苦，便满足了。「自」字，用字极炼，颇能带出作者一往情深的情感。
全诗格律严整，诗情高低起伏，作者由开始长夜不眠，不平而鸣，感慨平生游幕生涯，沧桑无奈，而到「十有九人堪白眼，百无一用是书生」句，则为全诗情感最激动的地方，鄙视庸录之辈，抒发书生无能之慨，然后再转入诗末「春鸟秋虫自作声」，情感复归低沈，颇能反映黄仲则起伏不定的心理活动。