古詩十九首

導賞

漢代的樂府詩以民歌形式為主。到東漢末年，詩歌逐漸形成固定的五言體裁，中國詩歌形式漸趨成熟，其中代表作有《古詩十九首》。這一組詩歌的作者已不可考，是由南朝蕭統編選當時傳世的古詩十九首，收入《昭明文選》之內，統稱為《古詩十九首》。後人從詩中表現的感情、所反映的生活和寫作的技巧，總結認為這些詩歌應是東漢末年（約140──190年）的作品。而且，這些作品與樂府民歌有別，應出自文人手筆。
《西北有高樓》寫詩人路過西北面的一座高樓，聽到有人彈奏悲傷的曲調，引起自己的一番感觸。詩歌分為三部分，前四句寫歌者所在之處，接着八句寫歌聲的悲哀，最後四句寫聽者的感慨。
詩的開始出現一座巍峨華麗的高樓。這座樓「上與浮雲齊」，一方面表示其「高」，另方面也有可望不可即之感。高樓有結構精緻的窗格，裝飾華麗，顯然並非尋常人家。下句寫高樓建在三層臺階之上，四面有曲簷，更可能不是民居，而是宮殿式的建築了。詩人來到這座樓前，是因為「上有絃歌聲」，他被歌聲吸引而在樓下駐足傾聽。高樓上傳出的並非歡樂的歌聲，而是十分悲傷的曲調。到底是誰發出這悲傷的歌聲？歌者又為何這麼悲哀呢？詩人自己猜想，歌者大概是和杞梁妻一類的人物了。這裏顯示歌者可能是貴族階級的女眷，她的悲哀不是一時的，而是一種長久、難以解決的深長悲哀。詩人再以四句形容所聽到的歌聲。那是幽怨的清商曲，曲調往復縈迴，歌者一彈再三嘆，激動高歌。當樂曲完結，歌者的哀怨彷彿仍未終止。下面詩人寫自己聽到歌聲，生出另一番感慨：「不惜歌者苦，但傷知音稀！願為雙鴻鵠，奮翅起高飛」。他並不是從音律的角度去感受歌曲的哀怨纒綿，而是通過音律進一步體會到樂曲的內在涵義和歌者的心情。他由此想到世間知音難尋，有誰能像他從歌聲中了解歌者的心聲？最後他希望與歌者一同化為鴻鵠，奮翅起飛，一展抱負。詩人的感慨似乎是夫子自道，表示自己同樣有難解的哀愁，找不到知音。
從詩中最後四句，可見詩的重心不在敘事，而是借聽曲抒發自己「傷知音稀」的感慨。有論者指出，詩中所寫的高樓、歌者未必是實境，而是作者以特別的手法，化身為悲歌的歌者，又再以過路聽者的身份，自言知音難覓，希望有人知道自己心聲。從「奮翅起高飛」一句可見，詩人的心聲大概是在政治上不得意，有志難伸，希望有人理解，讓自己可以振翅起飛。這種自擬為兩個角色而互訴心曲的手法，是有意識的文藝創作，在漢樂府中並不常見。詩中對高樓和歌曲的仔細描摹，也顯示了比漢樂府更為純熟的藝術技巧。
《古詩十九首》所抒發的，是當時士人的所見、所思、所感，也是人生最基本、最普遍的幾種情感和思緒，能令古往今來的讀者同有所感。這一組詩歌有純熟的藝術技巧，代表了中國五言詩的成熟階段。明代王世貞更認為《古詩十九首》是「千古五言之祖」。