王安石

導賞

「詩」在唐代發展到了頂峰，後世難以超越。我們今天大多只認識「唐詩」，對其他朝代，尤其是唐代之後的詩歌所知甚少。宋代的代表文學是「宋詞」，但其實當時文人只視填詞為「小道」，要寫自己的志向和感情，仍是以寫詩為主。宋代詩歌雖然不及唐代有名，但仍有不少出色的詩人和作品。
這裏介紹的《明妃曲》是北宋王安石的作品，寫的是「昭君出塞」的故事。「昭君」是中國歷史上的「名女人」，被稱為中國古代「四大美人」之一。她的故事在西晉時代就有人傳誦，歷代不少詩人都寫過詠昭君的作品，包括李白、杜甫、白居易等。在歷代文人筆下，昭君故事都是悲怨淒涼的，大家對昭君寂寞終老荒漠深表同情，或譏諷漢帝的昏庸寡恩，對畫工毛延壽的居心不良更是切齒痛恨。在芸芸詠昭君的作品中，王安石的《明妃曲》可以脫穎而出，甚至引起眾多的討論，是因為詩中有非一般的新意。
王安石的《明妃曲》共有兩首。第一首由昭君離開漢宮向君王辭行寫起。昭君在宮中不得意，一直未能見到君王。她第一次見到君王，就是辭別漢宮之時。詩中出現的昭君，面容憔悴，淚流滿面，頭髮也沒有梳理好。不過，就是這種極差的狀態，已令到初見她的君王不能自持，可以想見正常狀態的昭君有多美。王安石在詩中沒有正面描寫昭君的美貌，卻用了反襯的方法，以君王的反應來寫她的絕色。下面寫君王當時才後悔把如此絕色美人遣嫁匈奴，責怪負責繪畫美人圖像的畫師，認為他蒙蔽了自己。王安石在這裏加了兩句自己的評論：「意態由來畫不成，當時枉殺毛延壽」。有故事說昭君因為不肯賄賂毛延壽，所以毛延壽故意把她的樣貌畫醜，令君王選不上她。因此眾多寫昭君的作品都是責怪貪財的毛延壽害了昭君的終身。不過王安石卻另有見解，認為人的意態不能完全靠畫筆來描畫，只怪罪毛延壽是有些冤枉了。他的意思是君王不應只憑圖畫去挑選美人，自己錯失了像昭君這樣的美人，也不應諉過於畫師。
接着四句寫昭君離宮後對漢家的思念。她心知一去便永無回鄉之日，但心念故國，依舊穿著漢家服飾，又希望知道南面的故國消息，可惜音訊難通。最後四句借昭君家人在萬里以外向她傳消息，再次表達詩人自己的見解。他勸昭君好好的在匈奴的國土生活，不要綣戀故國宮廷。你看武帝時的陳皇后，跟君王住得這麼近，仍是因失寵而被幽禁在長門宮，沒機會見到君王。失意的人無分南北，又豈只昭君你一個呢！這裏表達的意思也是別出機杼。歷來的作家都同情昭君遠嫁不能回國，甚至寫她死後仍要魂歸故土；但王安石卻認為她既失意於漢家宮廷，不如在漠北好好生活。
第二首《明妃曲》寫昭君在胡地的生活境況。她初次到達胡地，胡人以盛大的車隊歡迎。這裏顯示她得到的待遇比在漢宮好得多了，可是昭君並不快樂。「含情欲語獨無處，傳與琵琶心自知」兩句，顯示她在胡地並沒有可以傾訴之人，只能借琵琶曲調，傳達自己的心聲。這可能由於言語不通，也因為沒有朋友或家人在身邊。下面四句寫昭君在筵席上彈奏琵琶的情況。她的技巧高超，曲調感人。她一方面向胡兒勸酒，一方面又眼看飛鴻，顯示她仍掛念遠方的人事。她彈的曲調能令「漢宮侍女暗垂淚，沙上行人卻回首」，大概是思鄉之曲，令身在異地的人同感悲淒。最後四句是王安石的評論。「漢恩自淺胡恩深，人生樂在相知心」兩句，曾引起極大的爭議，在宋代已有不少人對這詩大肆抨擊。范沖曾對宋高宗說，安石此詩「壞天下人心術」（見蔡上翔《王荊公年譜考略》卷七），羅大經認為此詩「悖理傷道甚矣」（《鶴林玉露》乙編卷二）；都是不滿王安石似乎在歌頌胡人。當時宋朝受外族侵略，不免對民族大義特別敏感，但這些評論都忽略了王安石這兩句的重點在後一句「人生樂在相知心」。傳統讀書人對知己看得極為重要，「士為知己者死」，「得一知己死而無憾」，而沒有知心的人就是最大的遺憾。王安石表示不管是「恩淺」的「漢」，還是「恩深」的「胡」，昭君都是找不到知心，因此只能寄託「哀弦」，流傳至今。這裏跟是否「貶漢」或「褒胡」應該沒有關係。
宋詩與唐詩最明顯的不同，便是經常加入評論，「以文為詩」，《明妃曲》中可見到這種特點。王安石是北宋著名的改革派政治家，他的作品長於說理。大概由於善辯，又經常有不同一般人的見解，他被人稱為「拗相公」。《明妃曲》中見解推陳出新，可見他「善拗」的作風。這兩首詩作於嘉祐四年(1059)。王安石在前一年曾向宋仁宗上萬言書，主張變法，指出「萬今之急，在於人才而已」，可是他的建議並沒有被當政者採納。他所寫的《明妃曲》，便不單是評論古人故事了，其中顯然是表現自己懷才不遇的憤懣。王安石在表達懷才不遇時，卻不是自傷身世，而是有自己獨特的見解，「人生失意無南北」，「人生樂在相知心」，作為對自己的勸勉。他後來真的能一展抱負，當上宰相，實行他的變法宏圖。